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Dimanche 2 février 2025 
 
La pièce, *rée du roman d’Olivier Guez, évoque la fuite, incessante mais victorieuse, de « l’Ange de la mort » 
d’Auschwitz, réfugié en Amérique la*ne, qui échappa jusqu’à sa mort aux recherches, trente années durant. 
 
Deux chaises très ordinaires occupent la scène dont le fond apparaît comme un mur souvenir. On reconnaît 
les photos d’Adolf Eichmann et de Klaus Barbie, de portraits de membres de sa famille, au côté d’autres dont 
on imagine qu’ils furent les nazis qui protégèrent Mengele. Des gros *tres de presse évoquent sa traque, une 
carte d’Amérique la*ne le lieu de son exil. Y figurent aussi quelques reproduc*ons de peinture qui ont 
marqué l’histoire de Josef Mengele : le Voyageur contemplant une mer de nuages de Caspar David Friedrich 
et le Chevalier, la Mort et le Diable d’Albrecht Dürer, car ce fils de la bourgeoise allemande aisée baignait 
dans la culture et la musique, qui l’escortera sa vie durant. Un raccourci qui raconte déjà à lui seul l’histoire. 
 
Le comédien qui entre sur scène s’assied sur l’une des chaises. Il n’en bougera pas ou presque durant tout le 
spectacle. Et pourtant, si ce qu’il va nous raconter n’agite pas le personnage, vissé sur son siège, l’histoire 
qu’il narre d’une voix pressée et comme mue par une urgence, mais avec une neutralité presque agressive, 
nous concerne et nous émeut. Il est Josef Mengele. Il a quiYé l’Europe pour Buenos Aires en 1949 et, caché 
sous une fausse iden*té, a recommencé sa vie.  
 
La grande histoire d’un bourreau sans remords 
 
Ce que nous livre Olivier Guez, c’est le point de vue de Josef Mengele et son récit n’en est que plus glaçant. 
Car le « médecin » qui envoya à la chambre à gaz près de quatre cent mille juifs à Auschwitz, qui préleva 
parmi les prisonniers des jumeaux ou des personnes contrefaites pour mener sur elles toutes sortes 
d’expériences à fin d’études « géné*ques » des*nées à l’améliora*on de la race « pure », aryenne, qui 
collec*onna, comme on épingle des papillons, des yeux sur les murs, n’eut jamais le moindre repen*r. 
 
Bon pe*t soldat des direc*ves du na*onal-socialisme, homme « ordinaire » suivant avec applica*on les 
ordres, « l’Ange de la mort » d’Auschwitz n’a été, selon ses affirma*ons, qu’un exécutant qui dit sans rire 
qu’envoyer les juifs à la chambre à gaz leur a épargné les longues souffrances du travail auquel ils auraient 
été soumis. On retrouve la ligne de défense d’Eichmann à Jérusalem en 1961 : il n’a fait que suivre les ordres 
et a œuvré, comme le ferait tout soldat en guerre, pour défendre sa patrie. 
 
 
 



Chronique de la communauté allemande nazie en Amérique du Sud 
 
Olivier Guez rapporte par le menu la force de la communauté nazie en Amérique du Sud et l’incroyable chaîne 
de solidarité qu’elle crée en Argen*ne, un pays alors largement enrichi par la guerre, avec le sou*en du 
président au pouvoir, Juan Perón, et de son épouse Eva. Il montre leur impunité totale, leur vie dans 
l’opulence et au grand jour avec les capitaux sor*s d’Allemagne, jusqu’à ce que l’opinion interna*onale 
s’émeuve et qu’ils soient recherchés, sans grand acharnement d’abord jusqu'à l'enlèvement spectaculaire de 
Ricardo Klement-Adolf Eichmann par le Mossad le 11 mai 1960. Alors commence la traque qui mènera 
Mengele au Paraguay puis en Argen*ne et au Brésil. Dernier des nazis retrouvés, Klaus Barbie, dit Altman, le 
« boucher de Lyon », iden*fié l’année où meurt Mengele, sera extradé par la Bolivie en 1983. 
 
Une plongée familiale chez les Mengele 
 
La pièce, à la suite du livre, montre que le sou*en familial ne fait jamais défaut à Josef Mengele. Durant toute 
sa cavale, il correspond avec elle par le biais de divers messagers, même si, la traque s’intensifiant, la 
correspondance s’avère moins fluide. Les affaires sont les affaires et Josef épouse même sa belle-sœur 
devenue veuve pour éviter que l’entreprise familiale de machines agricoles ne tombe dans d’autres mains. 
Toujours l’argent est là pour arrondir les angles, pour empêcher les dénoncia*ons. 
 
Cependant, à la mort du père de Josef, les cartes se redistribuent. D’exil en exil, Josef vieillit, tombe malade, 
s’enfonce dans la paranoïa. Ses dernières années de criminel traqué, vivant dans un rela*f dénuement au 
Brésil, seront aussi celles du procès qui ne sera pas public, mais privé. Le fils de son premier lit, dont il ne 
s’était jamais soucié mais dont il quête l’affec*on et une sorte de reconnaissance, accepte de le rencontrer 
dans l’espoir que sa confession démente les propos qui circulent le concernant. Le jugement de son fils sera 
le seul que Josef Mengele aura à essuyer. 
 
Un texte porté sans pathos par Mikaël Chirinian 
 
C’est avec un sen*ment d’urgence et des mots qui se télescopent que le comédien aborde le texte. 
Témoignage d’un homme traqué, ou qui se sent tel bien avant que ne s’abaYe sur lui la traque effec*ve, 
confession d’un égocentrique qui ne considère les interven*ons des autres que comme une perte de temps 
et ne s’anime que lorsqu’il met en avant sa propre valeur, indifférence de celui qui dé*ent la raison contre 
tous les autres et que n’effleure jamais le doute, détachement d’une créature sans états d’âme… Mikaël 
Chirinian adopte le rythme sec et froid du nazi omnipotent et tyrannique que Mengele restera toute sa vie. 
Les seuls moments de « lyrisme » du personnage se rapporteront à la glorifica*on de la « Grande » 
Allemagne. 
 
Judéo-Arménien, doublement marqué par le génocide, l’acteur ne s’épanche pas dans le pathos ou la 
sensiblerie. Il ne se glisse pas davantage dans la peau de Mengele dont il parle en disant « il ». Factuel et 
presque clinique, il nous montre la métamorphose d’un homme ordinaire en monstre et la manière dont le 
Mal absolu se pare de normalité. 
 
À travers l’exemplarité du « cas » Mengele, l’auteur nous met en garde contre la dispari*on de la mémoire 
et contre l’oubli qui effacent les crimes du passé pour en produire de nouveaux. Un message dont l’actualité 
est aujourd’hui criante. Mais foin de grands criminels. Les plus dangereux, pour marcher dans les pas de 
Primo Levi, « ce sont les hommes ordinaires, les fonc*onnaires prêts à croire et à obéir sans discuter. » La 
messe est dite… 
 
 

Sarah Franck  



 
 

 
 

Jeudi 27 février 2025 
 
Sur le mur d’objets et de portraits de la Kommandantur nazie, il n’est pas présent. Il était celui 
ce que les livres d’histoire ont appelé « L’ange de la mort ». Son nom est Josef Mengele. Il n’a 
point soigné, il a tué près de 400 000 personnes. L’Allemand, né en 1911 et adhérent au parJ 
nazi en 1937, aurait dû se trouver sur le banc des jugés en 1946 lors du « procès des médecins 
». Il n’a jamais été jugé pour ses crimes. Dès 1943, il devient le médecin-chef du camp 
d’Auschwitz où il réalise une série de cruelles expériences médicales sur des déportés. Pour 
combler une ambiJon pseudo-scienJfique, l’homme n’hésite pas à tuer, disséquer, amputer 
et infecter volontairement ses cobayes avec diverses maladies. Mengele n’est pas inquiété à 
la fin de la guerre, il fuit l’Allemagne occupée en 1949 pour rejoindre l’ArgenJne.  
  
C’est le journaliste et écrivain Olivier Guez qui s’est penché sur la suite, la cavale et la 
protecJon insJtuJonnalisée de la dictature péroniste, de sa famille en Allemagne et comment 
il est passé du « pacha » capitaine de la SS au « rat » vieillard apeuré. Travail abrupt de trois 
ans pour le romancier qu’il racontait au Monde en 2017 : « C’est vite devenu très dur, se 
souvient-il. Je ne souhaite à personne d’avoir à se lever, chaque maJn, en pensant à Mengele. 
Je vivais avec lui, avec ce personnage abject, d’une médiocrité abyssale. Je montais sur le ring. 
Je l’affrontais. Les six premiers mois, il m’arrivait de crier son nom la nuit ». C’est une œuvre 
qui lui a collé à la peau, les images de l’horreur restèrent longtemps dans son esprit. 
 
Après avoir invesJ la scène du Théâtre du Chêne Noir au fesJval OFF d’Avignon, l’été dernier, 
Mikaël Chirinian fait sienne celle du Théâtre de la Pépinière. Comment l’idée de faire une 
adaptaJon est-elle venue à l’esprit du comédien ? C’était comme une nécessité, un devoir de 
« traduire et côtoyer la solitude, l’isolement, la schizophrénie de Josef Mengele et de toute 
une époque qui a permis sa fuite » (La Terrasse). Le comédien staJque, droit, assis bien au 
fond de sa chaise, éclairé par la lumière blâfarde, se glisse dans les traits de cet infâme 
personnage en cavale protégé par ses amis, baignant au sein d’un cercle intouchable de 
criminels qui se pavanent dans les rues de Buenos Aires. Seule l’arrestaJon de l’un des leurs 
peut faire vriller cet intangible individu. Le défi pour Chirinian n’est pas moindre au-delà du 
propos : la mise en scène de Benoît Giros étant foncièrement minimaliste, ce seul-en-scène se 
place enJèrement sur le jeu.  
 



Le mot de Jade 
  
Mikaël Chirinian, implacable et saisissant, porte avec un rythme déroutant la noirceur, la haine. 
Les mains tremblent d’effroi quand elles ne sont pas fixées à nos bouches dégoûtées par la 
descripJon de l’horreur… Sans manquer de nous alerter sur le risque de l’oubli et le danger 
d’une histoire qui se répète. Oui le bruit des bomes est de plus en plus fort désormais en dépit 
des alertes. Que c’est impressionnant mais comme on n’imagine pas la difficulté pour Chirinian 
de se défaire chaque soir de ce personnage… 
 
Le mot d’Hermine  
 
J’étais curieuse de voir adapté pour la scène ce roman-récit d’Olivier Guez que j’avais dévoré à 
sa sorJe, en 2017. Et quel puissant et terrible moment de théâtre ! La très sobre mise en scène 
n’offre pas le loisir de porter notre regard ailleurs que sur ce comédien, tantôt assis, tantôt 
debout, toujours habité par son texte. Ni de perdre un mot de ce récit à peine croyable, aussi 
révoltant qu’édifiant, de cet évanouissement rocambolesque dans la nature argenJne. La 
parJJon de Mikaël Chirinian est inouïe. Le comédien récite parfois son texte à toute vitesse, 
comme s’il voulait expulser ces mots qui racontent l’horreur, qui disent les expériences atroces 
menées sur les déportés et notamment sur les femmes enceintes et leurs bébés. À l’effroi 
succède l’émoJon quand le personnage du fils, Rolf, devenu avocat, vient jusqu’à Buenos Aires 
demander des comptes à ce père qui persiste à servir la même litanie : il n’a fait que son devoir. 
La dispariJon de Josef Mengele est de ces pièces dont on dit qu’elles sont nécessaires par les 
glaçants temps qui courent, où les saluts nazis deviennent légion. Elle est à voir, pour ne 
jamais, jamais oublier. 
 

Jade Sauvanet 



 
 

 
 

 
Nous sommes dans une salle de musée, un rien inquiétante. Aux murs, photographies et Unes 
de journaux encadrent un homme, seul, qui raconte l’incroyable cavale, trente ans durant, 
d’un monstre, le médecin d’Auschwitz, celui qui expédia quatre cent mille hommes, femmes 
et enfants dans les chambres à gaz entre 1943 et 1945, et tenta sur leurs corps les plus atroces 
expériences anatomiques. Le ton est claquant, cinglant, direct. Mikaël Chirinian, le scénariste 
et comédien de La Disparition de Josef Mengele, ne s’emporte jamais, à deux ou trois 
exceptions près, ce qui rend encore plus implacable son récit.  
 
De son arrivée par bateau à Buenos Aires en 1949 à sa noyade dans les eaux brésiliennes, 
"l’Ange de la mort" (1911-1979) aura passé trois décennies à travailler, se cacher, aimer, fuir, 
déménager, se plaindre. Et ce, à la barbe du monde entier, qui n'apprend le décès du monstre 
d'Auschwitz qu'en juin 1986. La force de l'industriel Karl Mengele, le père, la fidélité de Hans 
Sedlmeier, ami d'enfance de Josef et homme de confiance de Karl, l'aide sans faille de Hans-
Ulrich Rudel, l'as de la Luftwaffe émigré en Argentine, sont parmi les maillons les plus 
importants de la survie du "gardien de la pureté de la race et alchimiste de l'homme nouveau" 
dans l'Argentine de Perón et le Paraguay de Stroessner, refuges en or "des rebuts de l'ordre 
noir déchu".  
 
Tout cela, on l’avait lu dans le formidable "roman-quête" éponyme (Grasset) d’Olivier 
Guez, prix Renaudot 2017. Et on le redécouvre dans cette adaptation théâtrale parfaitement 
ciselée et mise en scène par Benoit Giros. A voir, au théâtre de La Pépinière jusqu'en avril, 
avant ou après la lecture du livre. 
 

Marianne Payot 

https://www.lexpress.fr/monde/le-nazi-mengele-a-echappe-deux-fois-au-mossad-avant-de-mourir-par-accident_1940773.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/nos-cinq-coups-de-coeur-de-la-rentree-litteraire_1935901.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/le-grand-tour-un-ouvrage-collectif-qui-rappelle-les-vertus-de-leurope-actuelle-GSA62MX3RZDPZCVQ6T2CNKMT64/
https://www.lexpress.fr/culture/livre/le-grand-tour-un-ouvrage-collectif-qui-rappelle-les-vertus-de-leurope-actuelle-GSA62MX3RZDPZCVQ6T2CNKMT64/
https://theatrelapepiniere.com/la_disparition_de_josef_mengele.html


 

 
 

♥♥♥♥ 
 
Comment entrer dans la tête de l’Ange de la mort, l’un des plus célèbres criminels nazis, tristement 
connu pour avoir fait des expérimentations « médicales » sur de nombreux juifs à Auschwitz ? En 
choisissant de raconter la cavale après la guerre de ce médecin tortionnaire, Olivier Guez (La Disparition 
de Josef Mengele, prix Renaudot 2011) s’est emparé d’un sujet à la fois fascinant et délicat. Fascinant 
parce qu’il raconte comment un homme tel que Mengele a réussi à échapper à la justice pendant plus 
de trente ans, mais délicat, car celui-ci a laissé peu de traces sur son parcours intérieur, hormis dans 
des carnets intimes, retrouvés au Brésil et qui furent vendus aux enchères en 2011. 
 
Le spectacle, adapté par Mikaël Chirianian du livre éponyme, nous décrit la longue fuite d’un homme 
traqué, qui se réfugie en Argentine en 1949, puis au Paraguay et au Brésil, d’abord accueilli à bras 
ouverts par des régimes complaisants, puis très vite acculé à vivre caché comme un rat, sous de faux 
noms. Il finira sa vie sur une plage du Brésil en 1979, toujours traqué, aigri par la solitude et rongé par 
la peur. Un homme qui ne connaît pas le remords, estimant n’avoir fait que son « devoir » de citoyen 
allemand, et qui se considère comme injustement poursuivi. Somme toute, un homme ordinaire, 
comme ils étaient des milliers sous le IIIe Reich, persuadés de leur bon droit.  Adepte de la théorie de 
la « science raciale », Mengele a pourtant contribué à la mort directe ou indirecte de 400 000 juifs, 
hommes, femmes ou enfants. 
 
Le comédien Mikaël Chirinian ne se met pas dans la peau de Mengele, mais dans celle du 
commentateur : celui qui raconte la cavale incroyable d’un homme qui vivra la seconde moitié de sa 
vie en tentant d’échapper à son passé… et à sa responsabilité personnelle. Il bénéficiera à la fois du 
soutien indéfectible de sa famille (de puissants industriels), de celui de proches, nostalgiques du IIIe 
Reich, et même de la complicité d’États, notamment sud-américains. Seul son fils Rolf, lorsqu’il 
découvrira sur le tard qui est son géniteur, tentera de lui faire prendre conscience de ses crimes abjects. 
 
À travers une mise en scène très sobre, Benoit Giros adopte le parti pris de la distanciation : 
distanciation du comédien avec le personnage, qui se traduit par une présence sur scène assez statique, 
contrebalancée par une modulation de sa diction, jamais monocorde, traversée par de brefs éclats 
d’émotion. La scène, avec un mur couvert de portraits des plus grands criminels nazis et de quelques 
coupures de journaux, symbolise un espace de mémoire pour les millions de victimes du nazisme. 
 
Dans la salle, la tension est palpable. Le public est suspendu aux lèvres de Mikaël Chirinian. Ce récit 
glaçant nous permet d’effleurer (à défaut de la comprendre) la complexité d’un homme dont les actes 
furent dépourvus de toute humanité envers ses semblables. Les derniers mots de l’auteur résonnent 
comme un avertissement : 
 
« Toutes les deux ou trois générations, lorsque la mémoire s’étiole et que les derniers témoins des 
massacres précédents disparaissent, la raison s’éclipse et des hommes reviennent propager le mal. 
Méfiance, l’homme est une créature malléable, il faut se méfier des hommes. » 
 
Oui, méfions-nous… et si l’enfer, ce n’était pas les autres, mais nous-mêmes ? 
 

Véronique Tran 



 
 

 
 
 

♥♥♥♥ 1949 : Josef Mengele débarque à Buenos Aires. Caché sous une fausse identité, l’ancien 
médecin tortionnaire d’Auschwitz, surnommé « L’ange de la mort », croit pouvoir s’inventer 
une nouvelle vie après avoir envoyé près de quatre cent mille hommes, femmes et enfants 
dans les chambres à gaz entre 1943 et 1945. Protégé et soutenu par sa famille pendant près 
de quarante ans, Josef Mengele s’éteindra en 1979 sur une plage du Brésil, sans jamais avoir 
affronté la justice des hommes, ni celle de ses victimes. 
Mikaël Chirinian a adapté pour la scène, le livre éponyme d’Olivier Guez (Éditions Grasset, Prix 
Renaudot 2017) qui conte l’errance de Josef Mengele pour tenter d’échapper à sa 
traque jusqu’à sa mort mystérieuse sur une plage du Brésil. 
« À travers son livre, il [Olivier Guez] nous amène au plus près de cet homme insaisissable, ce 
criminel contre l’humanité. Durant quarante ans de cavale, Josef Mengele a bénéficié de 
l’appui et du soutien de sa famille, d’amis, d’Etats… Autant de complices, de mains tendues 
que de témoins de ce long voyage et de sa lente agonie. […] Cette traversée intime et historique 
traite de l’impunité totale dont il a bénéficié […]. Rolf, le fils de Josef Mengele, retrouve la trace 
de son père et part l’affronter pour le confronter à son passé. Ce tête-à-tête entre le père et le 
fils sera finalement l’unique procès qu’aura connu Josef Mengele. […] Toutes les questions du 
fils deviennent les « nôtres » : Quel homme a pu participer à une telle horreur ? Quelle part 
d’humanité existe encore chez un homme qui a commis l’inconcevable ? Quelles traces et quel 
héritage laissent en nous de telles atrocités ? » (Mikaël Chirinian). 
La Disparition de Josef Mengele prend le parti de suivre la fuite d’un monstre en racontant pas 
à pas la cavale d’un homme qui se cache et qui réussit à échapper à la justice pendant près de 
quarante ans. 
Sur scène, Mikaël Chirinian est seul au-devant d’un mur de portraits des plus grands monstres 
du IIIe Reich, un espace d’enquête et de mémoire qui rougira par le sang des millions de 
victimes au fil de son récit. La mise en scène de Benoit Giros est d’une grande sobriété, 
l’immobilité de Mikaël Chirinian est presque totale. C’est pour mieux retranscrire le sang-froid 
de Mengele comme sa cavale sans aucun faux pas. Son débit cadencé des faits sidère autant 
qu’il glace le sang, plus encore quand il s’égrène sur le fond d’un tango argentin ou le 
crissement des roues des trains de marchandises transportant les déportés vers les camps de 
la mort. Mikaël Chirinian est saisissant de sincérité d’un bout à l’autre. Un véritable coup de 
poing à l’âme de toute la salle. 
La Disparition de Josef Mengele est une œuvre nécessaire, puissante, bouleversante. À voir et 
à entendre. Absolument. 
 

Isabelle Levy 



 
 

Lundi 27 janvier 2025

 
 
Le roman éponyme d’Olivier Guez, Prix Renaudot 2017, s’a?ache à la « dispariDon » de Josef 
Mengele. Cet officier nazi envoya dans les chambres à gaz à Auschwitz près de quatre cent 
mille hommes, femmes et enfants, s’illustra par son plaisir sadique lors des sélecDons qui 
a?endaient les déportés à leur arrivée et surtout par ses expérimentaDons médicales dans le 
camp qui l’avaient fait surnommer « l’ange de la mort ». Réussissant en Allemagne à échapper 
à toute inculpaDon dans l’immédiat après-guerre, il prit sous un faux nom en 1949 un bateau 
pour l’ArgenDne où il bénéficia de l’aide de cercles SS. Aidé par sa famille, par d’anciens nazis, 
par des gouvernements peu regardants ou complices, tantôt sous son vrai nom, tantôt sous 
une fausse idenDté, il va alors échapper à toute arrestaDon et donc à tout jugement, passant 
d’ArgenDne en Uruguay, au Paraguay puis enfin au Brésil où il mourra noyé accidentellement. 
 
Mikaël Chirinian a adapté le roman d’Olivier Guez. Dans une mise en scène de Benoît Giros il 
est seul sur le plateau devant un mur rempli de photographies comme les ulDmes souvenirs 
de la vie d’avant la cavale de Mengele. On entend des bruits de machines comme un rappel de 
l’entreprise de machines agricoles que possédait la famille Mengele, dont Josef s’est fait 
parfois le représentant en Amérique laDne et dont il a décidé de protéger le nom en épousant 
sa belle-sœur devenue veuve. On entend aussi un peu de tango comme en écho ironique de 
ce?e histoire où l’on cherche vainement la morale. Mikaël Chirinian n’incarne pas Mengele, il 
raconte sa cavale, il dit « il » pour se tenir à distance de ce monstre qui aurait pu être un 
homme ordinaire. L’humanité vient du témoignage de Rolf Mengele. Ce fils, qu’il avait eu en 
1944 de son premier mariage, à qui on avait dit que son père était mort et qui ne l’avait vu que 
quelques jours dans son enfance, en croyant que c’était son oncle, viendra en dépit de ses 
réDcences, le visiter en 1977 mais parDra très rapidement en constatant que son père restait 
un nazi impénitent, n’exprimait aucun regret et esDmait n’avoir fait que son devoir. 
 
Une réflexion toujours indispensable sur l’impunité et l’absence de responsabilité. 
 

Micheline Rousselet 



 

 
 

Mardi 28 janvier 2025 
 
Thème 
Adapta'on de l'œuvre d'Olivier Guez, La dispari'on de Josef Mengele, récompensée par le 
prix Renaudot 2017, la pièce s’aGache au récit de ses trente années de cavales dans l’Amérique 
la'ne d’après-guerre, de 1949 à 1979.  
 
Médecin du camp d’Auschwitz, celui qui a envoyé à la mort des centaines de milliers de juifs 
et procédé sur des déportés triés par ses soins à de monstrueuses expérimenta'ons, s’enfuit 
sous un faux nom et passe entre les mailles du filet pendant de trois décennies, menant une 
vie faite d’intranquillité et de stupéfiante impunité grâce à des complicités mul'ples et 
interna'onales.  
 
Contrairement à Eichmann, enlevé par les services secrets israéliens pour son procès à 
Jérusalem, il n’a jamais été arrêté, ni jugé pour crimes contre l’humanité. 
 
Points forts 
Un seul en scène virtuose, quasi sta'que, rythmé par le mo'f sonore grinçant qui évoque une 
machine agricole rouillée, hommage aux machines de l’ar'ste suisse Jean Tinguely et clin d’œil 
à l’entreprise familiale d’ou'llage agricole Mengele, pourvoyeuse de fonds, offre un récit 
haletant d’événements étroitement imbriqués qui déroulent des trajectoires hors normes, 
dans une forêt de connivences nazies. 



Loin de se complaire dans la descrip'on de l’horreur, pourtant palpable, l’adapta'on s’aGache 
à res'tuer une forme de logique aux différentes époques de la cavale, tout en éclairant les 
ressorts d’un engagement forcené en faveur du nazisme jamais renié par toute une 
communauté de réfugiés fana'ques du IIIe Reich, qui se transforme en réseau d’entraide (faux 
papiers, points de chute et caches, dollars). 
 
La mise en scène, composée de deux valises et d’un mur de photographies, permet à la 
narra'on de se déployer en trouvant le juste ton pour capter l’aGen'on sans relâche et 
maintenir une colère intacte parsemée de pointes d’ironie. 
 
Le résultat est puissant, puisque le spectateur est à la fois dans la tête de Mengele et avec lui, 
dans son proche entourage et dans ses velléités de mener une existence ordinaire. Mieux 
qu’une leçon d’histoire, le théâtre donne ici à comprendre, puisqu’il permet d’imaginer les 
condi'ons d’une vie en'èrement vouée au crime que la jus'ce des hommes échoue à stopper.   
 
Quelques réserves 
Aucune. 
 
Encore un mot... 
Le parcours de Josef Mengele, tel qu’il apparaît dans le portrait théâtral qui en est fait, place 
le monstrueux dans une perspec've paradoxale : pour se défendre, le bourreau se fait vic'me. 
Aux explica'ons demandées par son fils Rolf Mengele, le père n’offre que des lieux communs, 
invoquant l’obéissance aux lois du Führer, l’exalta'on du travail bien fait, ses ambi'ons 
matrimoniales, l’imperturbable ordre du monde nazi et son éternité, comme si sa chute ne 
valait pas dispari'on et que ses ennemis étaient toujours les seules catégories de la pensée 
d’une nazi society toujours solidement cons'tuée sous les cieux péronistes.  
Une phrase 
« Toutes les deux ou trois généra'ons, lorsque la mémoire s’é'ole et que les derniers témoins 
des massacres précédents disparaissent, la raison s’éclipse et des hommes reviennent 
propager le mal. Méfiance, l’homme est une créature malléable, il faut se méfier des hommes. 
» 
 
L'auteur 
Né à Strasbourg en 1974, Olivier Guez est journaliste et écrivain. Après des études à Sciences-
Po Strasbourg (1992-1996) puis à la London School of Economics (1996-1997) et au Collège 
d'Europe de Bruges (1997-1998), il travaille comme journaliste indépendant pour plusieurs 
grands médias interna'onaux, notamment le New York Times, Le Monde, le Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Le Figaro Magazine, L'Express, Le Point, et il effectue des reportages en 
Amérique la'ne, en Europe et au Moyen-Orient. 
Parmi ses publica'ons, sont remarquées : L'Impossible Retour, une histoire des juifs en 
Allemagne depuis 1945 (2007), mais aussi un premier roman in'tulé Les Révolu'ons de 
Jacques Koskas (2014), ainsi qu'un très s'mulant Éloge de l'esquive (2014). 
En 2016, le prix allemand du meilleur scénario lui est aGribué pour Fritz Bauer, un héros 
allemand, film réalisé par Lars Kraume en 2015. Olivier Guez reçoit le prix Renaudot 2017 pour 
son roman biographique, La Dispari'on de Josef Mengele. 
 

Alya Aglan 



 
 

 
Lundi 10 février 2025 
 
Pièce adaptée par Mikaël Chirinian d'après le livre de Olivier Guez mise en scène par Benoït 
Giros avec Mikaël Chirinian. 
 
Alors que la lumière rougeoit sur le visage de Mikaël Chirinian et que le bruit des machines de 
Jean Tinguely "Mengele Danse Macabre" se fait entendre, on sait qu'on va assister à un 
moment parLculièrement fort de théâtre. 
 
"La dispariLon de Josef Mengele" d'Olivier Guez (Prix Renaudot 2017) raconte la fuite de Josef 
Mengele, le médecin d'Auschwitz, depuis 1949 après la guerre où il se cache d'abord en 
ArgenLne sous un faux nom jusqu' au Brésil où il mourra en 1979. 
 
Adapté par lui-même, Mikaël Chirinian s'empare du roman d'Olivier Guez pour tenir en haleine 
le spectateur pendant plus d'une heure dans cet épisode d'une trentaine d'années sur la cavale 
d'un des hommes les plus recherchés du monde à ce^e époque. 
 
Celui qu'on avait surnommé "L'ange de la mort" et qui avait, souvent dans la plus grande 
barbarie et avec une froideur glaçante, exterminé des prisonniers juifs, uLlisé certains pour 
des expériences et envoyé 400.000 d'entre eux dans les chambres à gaz prend vie sur scène. 
 
Le texte avec une précision clinique décrit son travail mais aussi sa traque en Amérique du sud, 
seulement rejoint par son fils et la déchéance de ce criminel d'envergure. 
 
Devant un amas de cadres accrochés les uns à côté des autres sur le mur de fond : portraits, 
photos d'archives ou illustraLons, Mikaël Chirinian, dirigé au cordeau par Benoît Giros, se 
déplace d'un coin à l'autre du plateau et fait revivre avec magnéLsme ce moment d'Histoire. 
 
Avec une sobriété bienvenue ainsi qu'une dicLon parfaite, Mikaël Chirinian réussit à incarner 
tout à la fois le narrateur mais aussi le médecin nazi. La moustache qui frise et les sourcils 
froncés, une maîtrise permanente et quelques impressionnantes montées en puissance, il 
effectue une prestaLon d'une redoutable efficacité qui suspend le temps. 
 
Une performance éblouissante et un spectacle nécessaire dont on sort abasourdis. 
Remarquable ! 
 

Nicolas Arnstam 



 
 
 

 
 

 

Une plongée glaçante dans l’impunité 

La disparition de Josef Mengele transpose avec force et sobriété le roman d’Olivier Guez, lauréat 
du prix Renaudot 2017. La mise en scène épurée de Benoît Giros sert d’écrin à la performance 
saisissante de Mikaël Chirinian. 

La scénographie, minimaliste mais évocatrice, installe une atmosphère oppressante, rappelant 
les installations de Boltanski ou ces murs d’enquête couverts de notes et de photos dans les 
films policiers. Chirinian ne joue pas Mengele. Il s’y refuse. Seul sur scène, il endosse le rôle du 
narrateur. Mais, lors d’un instant troublant, alors qu’il effleure son crâne, une fulgurance 
surgit—et l’ombre du bourreau d’Auschwitz semble, l’espace d’un instant, traverser la scène. 

Son interprétation oscille entre sobriété et éclats de colère, entre retenue et fulgurance, 
maintenant une tension qui capte et secoue le spectateur. Mikaël Chirinian est immense. 

Une réflexion vertigineuse sur l’Histoire 

Au-delà du récit factuel de la cavale de Mengele en Amérique du Sud, la pièce interroge les 
complicités qui ont permis à l’ancien médecin nazi d’échapper à la justice pendant trois 
décennies. Elle met en lumière les zones d’ombre de l’Histoire et questionne la mémoire 
collective, rappelant la nécessité d’une vigilance constante face aux idéologies meurtrières. 
Affreusement merveilleuse, elle nous entraîne au cœur d’une traque qui dépasse la seule quête 
de justice : elle éclaire la mécanique du mal et son effrayante persistance. 

https://lautrescene.org/2025/02/17/avec-plaisirs-de-sandie-masson/
https://lautrescene.org/2018/12/26/jaime-valentine-mais-bon-de-rudy-milstein-au-theatre-lepic/


La jouissance artistique du spectateur 

La disparition de Josef Mengele pose aussi une question plus vertigineuse : celle de la jouissance 
artistique du spectateur face à la représentation de la Shoah. Comment recevoir l’horreur 
lorsqu’elle est mise en récit ? Quelle place pour l’émotion, la sidération, l’esthétique même, face 
à l’indicible ? 

Il faut aller voir La disparition de Josef Mengele. La pièce percute et dérange, nous rappelant 
que toute réflexion sur ce sujet reste un impératif. Nous veillerons à accompagner notre 
réflexion de l’indispensable film de Lanzman le serment d’Hippocrate, en consultation gratuite 
sur le site d’Arte. 

David Rofé Sarfati 
 

https://www.arte.tv/fr/videos/068408-001-A/les-quatre-soeurs/


 
 

 
 
Le 22 juin 1949, un paquebot accoste à Buenos Aires. À son bord, un certain Helmut 
Gregor, mécanicien. Qui n’est autre que Josef Mengele, ancien médecin d’Auschwitz. 
Dans le camp de la mort, il se chargeait de la « sélection » des déportés, décidant qui 
allait vivre ou mourir. Il menait aussi des expériences sur des jumeaux, des nouveau-nés, 
n’hésitant pas à afficher une collection d’yeux humains, épinglés comme des papillons sur 
les murs de son bureau. Hippocrate aux enfers. 

Dans ces années d’après-guerre, l’Argentine est un sanctuaire pour toute la «  nazi 
society », mais y trouver refuge implique néanmoins de rester discret. Commencent alors 
de longues années de cavale que raconte La disparition de Josef Mengele, adaptation du 
roman du même nom publié par Olivier Guez en 2017, et récompensé la même année par 
le Prix Renaudot. 

Une performance d’acteur 

Lorsqu’il vous raconte cela, Mikaël Chirinian est seul, sur scène. Crâne rasé, moustache. 
En guise de décor : une chaise, deux valises, déjà bouclées pour tout départ en urgence, 
un berger allemand en plâtre. En fond de plateau, une carte d’Amérique du Sud , des 
photos de SS et des coupures de presse encadrées. Avec une intensité de jeu qui emplit 
l’espace, le comédien transformé en narrateur explique tout : la complaisance du 
dictateur Juan Perón, au pouvoir en Argentine à l’époque ; l’amnésie de la RFA, qu i 
condamne le nazisme mais laisse circuler les bourreaux ; les stratagèmes mis en place 
pour couvrir le fugitif dès qu’il manque d’être repéré (par le Mossad, entre autres, qui 
prévoit de l’enlever pour le faire juger, comme Adolf Eichmann).  

Où est donc passé Josef Mengele ? Il change d’identité, de lieux d’hébergement, de 
pays. « Sois patient, toujours méfiant », lui écrit son père, depuis l’Allemagne, en ne 
cessant de lui envoyer de l’argent. La famille a fait fortune dans les machines agricoles.  

Une tension sourde habille la salle, pétrifiée et attentive, à mesure que le récit – et ses 
horreurs — se déploie, brossant le portrait d’un homme à sang froid, à l’absence totale 
d’empathie. L’ange de la mort. Le diable en personne, figé dans ses convicti ons. Jusqu’à 
sa mort, au Brésil, en 1979, Josef Mengele le clamera : il n’a pas seulement obéi aux 
ordres, accompli son « devoir de SS », non. Il a agi « en homme moral ». On frémit, 
emporté par le débit implacable de Mikaël Chirinian, et l’effet de vertige qu’il provoque.  



La question du mal 

Insondable question du mal. Comment, pourquoi, devient-on un monstre ? En faisant se 
rencontrer une personnalité aux passions médiocres (l’argent, le pouvoir, la vanité) et 
une idéologie mortifère. 

Fascinante, la performance de Mikaël Chirinian, est portée par un beau travail sur le son. 
Un instant, un air folklorique allemand sort d’un poste de radio. Puis, des crissements, 
des bruits de métal surgissent, danse macabre évoquant la machine à déshumaniser et 
l’entreprise de destruction que furent les camps. « Toutes les deux ou trois générations, 
lorsque la mémoire s’étiole et que les derniers témoins des massacres précédents 
disparaissent, la raison s’éclipse et des hommes reviennent propager le mal,  prévient le 
narrateur, comme un appel à la vigilance. Puissent-ils rester loin de nous, les songes et les 
chimères de la nuit. L’homme est une créature malléable, il faut se méfier des hommes. 
» Glaçant mais essentiel. 

Alice Le Dréau 



 
 

 
Mardi 11 février 2025 

 
Au moment où l’on commémore les 80 ans de la libéra6on d’Auschwitz, La Dispari6on de Josef Mengele fait 
œuvre de nécessaire mémoire. 
 
S’agissant d’une pièce –adaptée du roman d’Olivier Guez, La Dispari6on de Josef Mengele, prix Renaudot 
2017- qui s’appuie sur des événements historiques, il convient de rappeler les faits bruts, avant toute analyse 
cri6que. Josef Mengele, naît en 1911, en Bavière. En 1937 et 1938 il ob6ent ses doctorats en anthropologie, 
puis médecine. C’est alors qu’il adhère au par6 nazi et effectue son service militaire. Après deux années sur 
le front en Ukraine, il est recruté comme médecin au camp de concentra6on et d’extermina6on d’Auschwitz-
Birkenau où ses expériences médicales sur des êtres humains lui servant de cobayes, lui valent le surnom 
d’Ange de la mort. Lorsque l’Armée rouge délivre le camp, Mengele a fui. Capturé par l’armée américaine, il 
est rapidement libéré. Dès lors, il se camoufle sous différentes iden6tés, avant de rejoindre l’Argen6ne en 
1949, avec un passeport de la Croix rouge. A Buenos Aires, il prend contact avec la société des dignitaires 
nazis, que le président Peron a accueilli, crée des entreprises, avec le sou6en financier de son père, industriel 
resté en Allemagne, ob6ent la na6onalité argen6ne et un passeport allemand sous son nom véritable. Tout 
allait pour le mieux pour lui, jusqu’à ce qu’en 1960, l’arresta6on d’Eichmann par les services israéliens en 
Argen6ne, et le mandat d’arrêt émis contre lui, le pousse à fuir au Paraguay, puis au Brésil, où il meurt le 7 
février 1979 ; il y est inhumé sous un nom d’emprunt. Les analyses géné6ques effectuées en 1992 
apporteront la preuve de sa véritable iden6té. 
 
Au cœur des ténèbres 
 
Porter sur scène, une figure aussi monstrueuse que celle d’un Josef Mengele, responsable d’atrocités 
inimaginables, et jouissant d’une choquante impunité, 6ent de l’évolu6on sur le fil d’un rasoir. Mickaël 
Chirinian, qui a adapté le roman et joue, et Benoît Giros qui met en scène, res6tuent cefe page de l’histoire, 
de notre histoire de l’humanité, avec tout le tact et la mesure qu’impose un tel sujet, sans en gommer les 
faits aussi abominables soient-ils, témoignages irréfutables de ce que la haine de l’autre peut engendrer de 
funeste pour les sociétés. Le comédien intervient, au début et à la fin du spectacle depuis la salle éclairée, 
s’adressant au public, dans le souci de l’impliquer, afin que reste vive la mémoire des génocides qui 
marquèrent le XXe siècle et semblent devoir se perpétuer. Mickaël Chirinian, tour à tour en narrateur et en 
Mengele, déploie une parole d’une crudité glaçante, une plongée au cœur des plus sombres penchants de 
l’être ; le cingle parfois d'un trait d’humour. L’acteur est le plus souvent assis, immobile, pour mieux donner 
tout son poids au texte, soutenu par un décor efficace de significa6on : mur où s’affichent les portraits des 
nazis qui accueillirent et aidèrent Mengele, se tachant, par moment de rouge du sang des martyres de l’Ange 
de la mort, valises bouclées jalonnant la fuite du bourreau, éclairages affaiblis étendant leur ombre sur la 
solitude du fugi6f. Une pièce d’une belle intelligence, d’une irréfutable nécessité à l’heure où, des dizaines 
de conflits déchirent le monde, déshumanisent les vic6mes, jefent sur les routes des millions d’exilés, tandis 
que paradent les fauteurs de guerres et d’horreurs. Un spectacle pénétrant qui ne peut laisser indifférent. 
 

Chris2an Kazandjian 



 
 

 
 

Mardi 28 janvier 2025 
 
Un homme “tranquille”… 
 
Ce monsieur en apparence bien tranquille fuit en Argen5ne en 1949 après avoir été arrêté, un 
temps, par les troupes américaines qui ne l’ont pas été iden5fié comme un des criminels de 
guerre nazis les plus importants…Il s’appelait Josef Mengele… En Amérique du Sud, il vit 
tranquille et il aime toujours l’opéra et Mozart. Des airs qu’il écoutait alors que, sans état 
d’âme, il prétendait “faire avancer la science” par des expériences sur des enfants, des femmes 
et des hommes, roms ou juifs, qui ont souvent fini dans les chambres à gaz du camp 
d’Auschwitz. Par ses expériences plus que douteuses, il est devenu “l’ange de la mort”. Pendant 
plus de trente ans jusqu’en 1979, soutenu par d’anciens SS et par sa famille, il a l’argent et il 
est sûr que personne n’aura jamais Josef Mengele. Il échappe eux enquêteurs allemands et 
aux services israéliens du Mossad en passant successivement de l’Argen5ne au Paraguay et 
enfin au Brésil. Mengele n’a jamais été capturé, il s’est noyé alors qu’il se baignait près de Sao 
Paulo en 1979. Enterré sous un faux nom, ses restes ont été exhumés et iden5fiés seulement 
en 1985. En 1992, une analyse ADN a confirmé ce[e conclusion.  
 
La dispari6on de Josef Mengele 
 
Un ancien médecin déporté d’Auschwitz a déclaré : “Il était capable d’être si gen5l avec les 
enfants, de se faire aimer d’eux, de leur apporter du sucre, de se préoccuper du plus pe5t 
détail de leur vie quo5dienne… Et ensuite, à côté de cela… les crématoires fumaient, et ces 
enfants, demain ou dans une demi-heure, il allait les y envoyer”. Mengele, lui, a toujours été 
persuadé que “ses diplômes de médecine l’ont toujours aidé à faire son devoir”. La pièce issue 
du livre d’Olivier Guez (Prix Renaudot 2017) et adaptée par Mikaël Chirinian fait de Mengele 
un être totalement hors du temps et qui, a la fin de la guerre, s’est comme évaporé. Sur la 
scène, l’acteur n’est pas Mengele, mais une sorte de narrateur qui témoigne des ac5ons de 
Mengele au camp d’Auschwitz. La force de  la magnifique interpréta5on de Mikaël Chirinian 



5ent à la mise à distance d’un récit à la troisième personne, dans un espace scénique à la 
décora5on soignée et élégante auquel il tourne le dos. La distance, sans éloigner l’émo5on du 
récit, souligne l’absence de procès et le sou5en incompréhensible de la famille et des 
gouvernements des pays d’accueil. Benoit Giros, dans sa mise en scène, “limite” l’acteur à trois 
déplacements.  
 
Assis au début de la pièce en bord de plateau, puis à l’entrée de la pièce centrale de 
l’appartement de Mengele, il n’y pénètrera qu’au moment de la rencontre avec son fils Rolf 
qui essaiera, sans y parvenir, de le convaincre à se cons5tuer prisonnier. L’absence d’une parole 
à la première personne “empêche” Mengele de devenir un “personnage” de théâtre. Dans une 
maîtrise totale du corps, totalement habité par une force intérieure qui ne se dément jamais, 
Mikaël Chirinian devient le témoin et le porteur de la mémoire.“L’ange de la mort” qui a envoyé 
près de 400 000 hommes et femmes dans les chambres à gaz n’a plus de parole propre et doit 
se taire à jamais. En Amérique du Sud, il n’est plus le médecin allemand ambi5eux qui pouvait 
ini5er toutes les expériences et rêver de mener à bien des recherches “inédites ». Celles qui 
lui auraient permis d’accéder à un haut poste du monde universitaire. Désormais, chaque mot 
du texte, insère Mengele dans une dispari5on qui devient inexistence. 
 
Une mise en scène sobre…Une interpréta6on éblouissante 
 
La fin de la pièce raconte la rencontre de Mengele avec son fils Rolf qui, âgé de 33 ans, 
rencontre pour la première fois, un père qu’il pensait mort. Rolf, considéré comme un 
gauchiste dans la famille, suggère à son père de rentrer avec lui pour répondre de ses actes. 
“Les juifs, il fallait les éliminer, je n’ai fait que mon devoir et tu ne dois pas croire toutes ces 
saloperies écrites sur moi” sera sa seule réponse. Rolf se sépare à jamais de son père et change 
son nom, tout en refusant, à son retour en Allemagne, de donner la moindre indica5on 
suscep5ble de provoquer l’arresta5on de Mengele. Après ce[e rencontre, le fils et le père ne 
se verront plus jamais. Josef Mengele mourra noyé dans une baie de Sao Paolo.  
 
D’une sobriété absolue, tant par le jeu que par la mise en scène,  la pièce nous porte vers 
l’émo5on et l’admira5on pour un travail d’une totale sincérité et accompli sans démonstra5on. 
En tant que spectateurs, nous voilà totalement émus et bouleversés non seulement par le récit 
des horreurs commises froidement par un homme totalement inapte à toute forme 
d’humanité, mais aussi par un récit qui raconte la complicité, les mains tendues de témoins 
qui ont accompagné la fuite, devenant ainsi “les miroirs de Mengele et du monde dans lequel 
une telle fuite a été possible”. En donnant corps, avec une force intérieure et jamais 
démonstra5ve, à la structure du roman écrit par Olivier Guez, Mikaël Chirinian nous renvoie à 
des ques5ons qui restent encore les nôtres. Pendant 34 ans, Josef Mengele a échappé à toute 
arresta5on et n’a jamais été traduit en jus5ce. Quelle part d’humanité existe encore chez un 
homme qui a commis l’inconcevable ? Quelles sont les valeurs proposées par un monde qui 
ferme les yeux sur de telles ac5ons ? Quelles traces et quel héritage laissent en nous de telles 
atrocités ? 
 

Dany Toubiana 
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Mardi 4 février 2025 
 
On en rirait presque de ce/e histoire si elle n’était pas atrocement vraie. La cavale, en 
Amérique du Sud - sanctuaire d’anciens nazis pas repen>s - d’une des pires ordures que la 
terre ait jamais portées: Josef Mengele. Il faut vraiment voir Mikaël Chirinian raconter la traque 
rocambolesque de ce tristement célèbre médecin SS, sujet du roman d’Olivier Guez, La 
Dispari>on de Josef Mengele, Prix Renaudot 2017. Adapté par le comédien susnommé et mis 
en scène par Benoît Giros, ce seul-en-scène d’une heure vous laissera sur le flanc tant l’exercice 
semblait périlleux. 
 
Mikaël Chirinian, boule à zéro et moustache, habillé vintage années 1970, chemise grisâtre et 
pantalon sombre, se dresse devant les spectateurs après une courte introduc>on. Début de la 
danse macabre. Chirinian ne prendra pas de gants pour raconter ce/e lamentable histoire. Il 
fait dans le haut débit qui donne des sueurs froides. Nazisme ver>go. Alors l’acteur-narrateur, 
époustouflant, a/aque sec : « Le 22 juin 1949, un paquebot, le North King, arrive à Buenos 
Aires après trois semaines de traversée. À son bord, Helmut Gregor. Helmut Gregor, 1 m 74, 
couleurs des yeux brun vert, né le 6 août 1911 à Termeno (commune du Sud-Tyrol), citoyen 
allemand de na>onalité italienne, catholique, profession : mécanicien. » 
 
Un cours d’Histoire grandeur nature 
 
Helmut Gregor est un des mul>ples pseudonymes de Josef Mengele qui mourra en janvier 
1979 à São Paulo avant que le Mossad lui me/e le grappin dessus. Entre la fin de la guerre et 
ce début de l’année 1979, la vie du médecin SS fut celle d’un misérable rat et c’est ce/e 
existence, sans remords aucun, que nous raconte le narrateur de La Dispari>on de Josef 
Mengele dans un décor cons>tué d’un mur blanc sur lequel sont suspendues des photos 



d’anciens nazis, d’une villa avec piscine, une affiche de Marathon Man, la Une de Libéra>on (« 
Le SS Mengele ne crane plus »)… 
 
La Dispari>on de Josef Mengele est un cours d’histoire et de géographie en abrégé. L’Argen>ne 
faisandée, le Paraguay, le Brésil, un pe>t aller-retour en Suisse pour voir son fils Rolf qui pense 
que ce type est son oncle sympathique d’Amérique du Sud. Ne parlons pas de son remariage 
folklorique avec Martha - sa belle-sœur ! -, une nazie convaincue. 
 
En guise de fond sonore, des crissements de tôle et d’acier, ceux de l’entreprise Mengele, valse 
stridente qui rappelle que les moissonneuses-ba/euses familiales avaient leur pe>t succès du 
côté du Paraguay. Ce pan>n sanguinaire qui fut « l’employé modèle des usines de la mort », 
qui torturait des enfants en sifflotant des airs d’opéra est le visage de ce qu’on pourrait appeler 
une « horreur sans nom ». 
 
« La Dispari>on de Josef Mengele », au Théâtre de la Pépinière, Paris (2e).  
 

Anthony Palou 
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Il est des spectacles qui vous happent et ne vous lâchent plus. La Disparition de Josef Mengele 
en fait partie. Plus qu’un récit, c’est une immersion vertigineuse dans l’impensable : la fuite 
d’un des criminels les plus abjects du XXe siècle, protégé par des réseaux de silence et de 
compromission. C’est une expérience de théâtre qui laisse le spectateur exsangue. Face à 
l’incarnation glaçante du mal absolu, nous sommes projetés dans la cavale de celui qui fut 
surnommé « l’Ange de la Mort d’Auschwitz », chassé mais jamais capturé. Une traque 
implacable, celle d’un homme en fuite perpétuelle, réfugié derrière des pseudonymes, se 
faufilant entre les failles de l’Histoire. 

Le texte, adapté du roman d’Olivier Guez, qui a reçu le Prix Renaudot en 20217, est d’une 
précision chirurgicale. Aucun pathos inutile, seulement des faits, brutaux, implacables. La mise 
en scène de Benoit Giros, sobre et  épurée, amplifie cette sensation d’étouffement. Rien ne 
vient distraire de l’horreur du récit : pas d’artifice, pas d’échappatoire. C’est une pièce de 
l’urgence, de la nécessité, une plongée dans l’infamie humaine. 

Mickael Chirinian livre une performance hallucinante. Seul en scène, il porte en lui cette 
monstruosité ordinaire. Son interprétation est d’une intensité rare. Il ne joue pas Mengele, il 
l’incarne dans toute sa froideur, sa lâcheté, sa paranoïa, sa certitude d’avoir eu raison jusqu’au 
bout. Sa diction implacable, son souffle suspendu, son regard fixe nous happent.  Il module sa 
voix, alterne les rythmes, crée un suspense insoutenable. Son débit est effréné, nous forçant 
à suivre son errance comme une course contre le temps. 

L’effroyable récit de cette cavale résonne avec une acuité glaçante. Comment a-t-il pu 
échapper à la justice ? Pourquoi ces complicités multiples et persistantes ? Le spectacle dresse 
un constat accablant sur l’impunité, sur l’oubli, sur la manière dont l’Histoire absorbe ses 
monstres sans les détruire. Car au-delà de Mengele, il est question de tous ceux qui ont permis 
sa fuite : une Argentine complaisante, une famille fortunée, des fidèles incapables de renier 
l’idéologie mortifère du nazisme. Tout un système au service de l’oubli. 

 
On sort de cette pièce sonné, éreinté, abasourdi, percuté, vidé, comme après avoir traversé 
un cauchemar éveillé. Il ne s’agit pas ici de comprendre Mengele, ni de le plaindre — il ne le 
mérite pas — mais d’interroger notre propre vigilance. Ce n’est pas une pièce que l’on 
regarde, c’est une leçon que l’on reçoit, un avertissement sur l’amnésie du monde.  Le passé 
n’est jamais vraiment révolu, il sommeille, attend son heure. Comme le rappelle la dernière 
phrase de la pièce : « Méfiance, l’homme est une créature malléable, il faut se méfier des 
hommes. » 

Catherine Correze 
 



 
 

N°3149 – Jeudi 30 janvier 2025 
 

 
 

Nedjma van Egmond 



 
 

La disparition de Josef Mengele 

17 FEBRUARY 2025 | PAR DAVID ROFÉ-SARFATI 

« La disparition de Josef Mengele » est une pièce de théâtre saisissante et puissante, 

adaptée du roman d’Olivier Guez, lauréat du prix Renaudot 2017. Son adaptation 

théâtrale est poignante. 

 

Une plongée glaçante dans l’impunité 
La disparition de Josef Mengele transpose avec force et sobriété le roman d’Olivier Guez, lauréat 

du prix Renaudot 2017. La mise en scène épurée de Benoît Giros sert d’écrin à la performance 

saisissante de Mikaël Chirinian. 

La scénographie, minimaliste mais évocatrice, installe une atmosphère oppressante, rappelant 

les installations de Boltanski ou ces murs d’enquête couverts de notes et de photos dans les films 

policiers. Chirinian ne joue pas Mengele. Il s’y refuse. Seul sur scène, il endosse le rôle du 

narrateur. Mais, lors d’un instant troublant, alors qu’il effleure son crâne, une fulgurance surgit—

et l’ombre du bourreau d’Auschwitz semble, l’espace d’un instant, traverser la scène. 

Son interprétation oscille entre sobriété et éclats de colère, entre retenue et fulgurance, 

maintenant une tension qui capte et secoue le spectateur. Mikaël Chirinian est immense. 

Une réflexion vertigineuse sur l’Histoire 
Au-delà du récit factuel de la cavale de Mengele en Amérique du Sud, la pièce interroge les 

complicités qui ont permis à l’ancien médecin nazi d’échapper à la justice pendant trois 

décennies. Elle met en lumière les zones d’ombre de l’Histoire et questionne la mémoire 

collective, rappelant la nécessité d’une vigilance constante face aux idéologies meurtrières. 

Affreusement merveilleuse, elle nous entraîne au cœur d’une traque qui dépasse la seule quête 

de justice : elle éclaire la mécanique du mal et son effrayante persistance. 

La jouissance artistique du spectateur 
La disparition de Josef Mengele pose aussi une question plus vertigineuse : celle de la jouissance 

artistique du spectateur face à la représentation de la Shoah. Comment recevoir l’horreur 

lorsqu’elle est mise en récit ? Quelle place pour l’émotion, la sidération, l’esthétique même, face à 

l’indicible ? 

Il faut aller voir La disparition de Josef Mengele. La pièce percute et dérange, nous rappelant que 

toute réflexion sur ce sujet reste un impératif. Nous veillerons à accompagner notre réflexion de 

l’indispensable film de Lanzman le serment d’Hippocrate, en consultation gratuite sur le site d’Arte. 

 

https://toutelaculture.com/author/david-rofe-sarfati/
https://www.arte.tv/fr/videos/068408-001-A/les-quatre-soeurs/
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